tube69日本少妇,国产午夜手机福利在线,中文字幕日韩一区二区三区不卡,caopon在线蜜桃,五十路熟女人妻一区二区视频,国产情侣自拍超碰99在线,可以看的黄色av网站,三须三级久久三级久久18,ae老司机精品福利视频

　　全球供應鏈都緊張起來

　　在舊金山一家劇場的聚光燈下，蘋果公司的市場營銷主管菲爾·席勒(Phil Schiller)正準備登臺，進行今年最令人期待的一款新產(chǎn)品展示。這是后喬布斯時代蘋果公司第一次推出新款iPhone。在漆黑一片的觀眾席中，席勒看到了令他感到安慰的東西。“站在這里，看著臺下一片一片的蘋果LOGO在閃爍，感覺真的很棒。”他指的是到場記者、分析師和果粉們所用的蘋果筆記本電腦，這些人正嚴陣以待，等著把他的話發(fā)往世界各地。

　　燈光暗下去，席勒后退了幾步，站到舞臺左邊。一款亮光閃閃的iPhone 5從臺下冒了出來，托在基座上緩緩上升。“這絕對是一件珍寶。”他說道。隨后，席勒開始描述這款手機的功能，包括800萬像素的攝像頭。一張寧靜港灣的照片閃現(xiàn)在大屏幕上。“用iPhone 5拍出來的大�？雌饋頃�更藍一些。”他說著，大屏幕上的海灣照片換成了兩個男孩，他們躺在草地上沖著鏡頭微笑。“孩子們看起來會更開心。他們的確更開心。當你用iPhone 5拍照時，這個世界也會變?yōu)橐粋�更美麗的地方。”

　　舞臺之下，一些更不尋常的事情正在發(fā)生。在這家全球數(shù)一數(shù)二的大企業(yè)里，一場實力與影響力的展示正在上演。蘋果公司首席執(zhí)行官蒂姆·庫克從喬布斯手中接過大權之前，就已在這家公司主管供應鏈多年，如今，他又策劃安排了一次激進的“生產(chǎn)到推出”計劃，這次安排因其規(guī)模之大、速度之快、復雜程度之高，被公司高管和分析師們稱為是蘋果公司——甚至任何一家公司——所嘗試過的最為激進的計劃。2012年9月12日席勒登臺展示新品的那一天，新手機只有相對很少一些部件被生產(chǎn)出來了，盡管如此，9天后，iPhone 5將會在美國和其他8個國家及地區(qū)上市銷售。年底前，這款手機還將在100個國家的240家手機運營商的店鋪內(nèi)登堂亮相。

　　當然，蘋果公司只是設計方，并非生產(chǎn)者。而蘋果產(chǎn)品的生產(chǎn)企業(yè)，比如富士康科技集團，會從供應商那里拿到蘋果產(chǎn)品的零部件，那些供應商在它們各自的領域都是規(guī)模極大的企業(yè)。蘋果最大的供應商之一是偉創(chuàng)力(Flextronics International)，一家總部位于新加坡、在四大洲總計擁有約260萬平方米廠房的代工企業(yè)。該公司的眾多廠房中包括一家位于吉隆坡南部工業(yè)區(qū)的工廠。這家公司正是席勒大肆夸耀的攝像頭即將被生產(chǎn)出來的地方。這就意味著，偉創(chuàng)力不得不加大馬力啟動該公司自己的供應鏈了。而這需要找到人——一大批人，把他們引進來，為工廠的生產(chǎn)線提供人手。

　　為馬來西亞生產(chǎn)線提供人手的運作方式通常是這樣的：代工企業(yè)會通過一個跨洲運作網(wǎng)絡來招募勞工，這個網(wǎng)絡包含有上千家勞工代理中介，但它往往是非正式的，并且在很大程度上缺乏監(jiān)管。這些勞工代理中介分散在各處，他們通常會雇傭下一級代理中介深入到田間地頭和貧困城市去招募勞工，足跡遍布印尼、柬埔寨、緬甸、越南，甚至尼泊爾的喜馬拉雅山區(qū)。他們招募勞工去填補的這些職位在當?shù)厥侨巳讼蛲�的，因此中介們不只是在提供職位，他們是在兜售這些工作機會。中介從有意務工者的家人那里收取費用，金額相當于打工至少一年的工資；很多時候，這筆費用是靠貸款來繳納的，而為了償還這筆貸款，務工者可能要花上好幾年時間。

　　當iPhone 5推出時，一位為偉創(chuàng)力工作的勞工中介與尼泊爾首都加德滿都的4家獵頭取得聯(lián)系，這4家獵頭公司中的3家稱，當時這位中介急著要他們招1500人來制作攝像頭。要在這么短的時間內(nèi)招到這么多人，這種壓力前所未有。

　　參與這次招工行動的4家尼泊爾經(jīng)紀公司中的另外一家Transworld Manpower的董事總經(jīng)理阿洛克·塔帕里亞(Alok Taparia)說，他得到的指示很明確：不得向工人收取費用；偉創(chuàng)力會向中介付費。不過，塔帕里亞和其他尼泊爾中介都表示，偉創(chuàng)力要人要得太急了，而且數(shù)量又如此之多，只有動用在這個國家的下一級代理，讓他們深入喜馬拉雅山區(qū)，到那些只有步行能到的村落去招人。而正如蘋果公司在其供應鏈報告中所描述的那樣，這些下一級代理總是向應聘者收費。

　　這之后發(fā)生的事情，按照塔帕里亞和其他人的說法，是一通瘋狂。就連尼泊爾負責審批外國勞工許可證的政府官員蘇利亞·班達里(Surya Bhandari)都說，從馬來西亞和尼泊爾打來的電話都快把他淹沒了。中介通過手機找到了當時27歲的比貝克·通(Bibek Dhong)，那時候他正在加德滿都一家乳制品廠靠包裝牛奶箱來養(yǎng)活家人。這通電話將改變他的生活。

　　勞工問題普遍存在

　　10年來，包括總部位于美國馬薩諸塞州的非營利組織維泰(Verité)在內(nèi)的許多機構一直在提醒人們關注那些在馬來西亞等國為電子設備制造商工作的外國勞工的遭遇。從很大程度上來說，這些問題被富士康等企業(yè)在中國的最終組裝工廠所曝出的問題掩蓋了，不過Verité等機構發(fā)現(xiàn)，馬來西亞的外國勞工所遭受的環(huán)境可能與中國類似，但也有一個至關重要的區(qū)別：馬來西亞的工廠管理者往往會控制輸入勞工的去留權。

　　蘋果公司在2008年審計一家臺灣的零部件制造商時發(fā)現(xiàn)了這一問題。據(jù)一位了解蘋果公司此次審計情況的人士透露，蘋果公司的一位審計師看到，外國勞工的護照被堆放在保險柜里。工廠管理人員稱，他的工人欠獵頭錢，所以他留下了工人們的護照以確保他們能夠還清債務。據(jù)咨詢公司Impactt駐倫敦的一位管理者迪翁·哈里森(Dionne Harrison)說，蘋果公司意識到，許多外國勞工可能會因為護照被沒收、需要還債以及還利息而被困在國外幾個月，甚至數(shù)年。Impactt公司與蘋果有業(yè)務往來。

　　由于這些問題在業(yè)內(nèi)普遍存在，2009年，蘋果曾試圖推行這樣的舉措：對于那些繳納的中介費超過一個月凈工資的工人，供應商將不得雇傭。然而，按照蘋果自己的說法，問題反倒變得更嚴重了。該公司去年的審計結果顯示，工人們支付的中介費用比該公司規(guī)定的限額超出了640萬美元。公司要求供應商將超出限額的收費返還給工人。

　　審計師去年發(fā)現(xiàn)，偉創(chuàng)力設在吉隆坡南邊的Bukit Raja工廠存在收費過高的問題，而比貝克·通和他的同胞們最終就是來到這里工作的。偉創(chuàng)力是蘋果的十大供應商之一，iPhone可能是該公司生產(chǎn)的產(chǎn)品中，人們最為熟悉的一個，不過這家公司也為洛克希德馬丁和福特汽車生產(chǎn)零部件，而且他們還有1000多家其他客戶，幾乎遍布各個業(yè)務領域。

　　“在電子設備供應鏈中，幾乎沒有一家客戶是我們沒有接觸到的，電子設備供應鏈以外的其他許多領域也是如此。”偉創(chuàng)力首席執(zhí)行官邁克爾·麥克納馬拉(Michael McNamara)今年5月30日在紐約的一次演講中表示，“我們想要成為一切產(chǎn)品的供應鏈。”

　　上千美元的高昂中介費

　　通的家鄉(xiāng)在加德滿都山谷邊緣的一個村莊，一場暴雨沖毀了農(nóng)舍后，通成為了全球電子設備企業(yè)在亞洲各地招募的勞工之一。通與妻子薩洛梅(Salome)是“自由戀愛”結婚的，這一點以及他們的基督教信仰，讓他們在這個以包辦婚姻、印度教和佛教為主的文化環(huán)境中，顯得格格不入。

　　和許多原本在家靠種地維生，而今離開家鄉(xiāng)來到城市的農(nóng)民一樣，這對夫婦發(fā)覺，城市生活并不比在農(nóng)村靠天吃飯更容易。“在這里找不到工作。”通說。

　　有一次，他給了一位獵頭250美元，后者承諾會把他列入一份外國好工作的候選名單。后來，這個獵頭把他介紹給了加德滿都的一家中介。通把自己的護照交給了這家外國中介，然后開始等待。2012年10月14日，他接到了電話。他被告知趕往加德滿都的特里布萬國際機場，去趕3小時后即將起飛的一趟航班，還要隨身帶上相當于500美元的現(xiàn)金，這是他在乳制品廠工作時6個月左右的工資。通不可能在這么短的時間里就帶上這么多現(xiàn)金、并收拾好行李出發(fā)，于是那家中介告訴通，能籌到多少錢就帶上多少，然后到他們的辦公室來，等著趕第二天同一時間的航班。通和他的妻子從當?shù)匾患屹J款機構借了大約350美元。他把這筆錢給了中介，說這是他們手頭的全部現(xiàn)金。中介收了現(xiàn)金，告訴通去機場見另一位中介，這已是通這條個人供應鏈上的第三個環(huán)節(jié)。

　　通抓起一個背包，里面裝上了他的剃須包、一套簡單的換洗衣服、兩本《圣經(jīng)》(一本尼泊爾語、一本英文)，以及三張家人的照片。他與哭泣不已的妻子還有女兒告了別，然后跳上一輛小型公交車，在嘈雜喧鬧且灰塵滿目的加德滿都公路上漸行漸遠。第三家中介正如約在機場等候，手里拿著他的護照。這位中介要他交錢，但通此時已經(jīng)是一文不名了。于是這名中介要他簽一份契約，承諾再支付400美元。如果通不簽這份契約，而且如果他不盡快付錢，他可能會失去這份工作。還沒開始工作，通就已經(jīng)背上了1000美元的債。

　　通簽了契約，然后拿到了自己的護照和一摞文件。他說，所有他接觸過的中介都告訴他，不能提及這些費用，因為“如果有誰向任何人透露了這些，他將被立即送回尼泊爾，并且接受罰款和其他處罰”。那天下午晚些時候，通生平第一次坐上了飛機。在同一架航班上，還有其他41個人同他一道去偉創(chuàng)力的工廠。10月15日，當這些人降落在吉隆坡的機場時，一位偉創(chuàng)力的代表接上了他們。他把這些人的護照收走，安排他們上了一輛車，向這個城市的南部開去。之后，經(jīng)過安檢大門后，他們來到了兩座高樓前，這是工廠為他們租下來的住所。

　　莫名其妙，變成了非法勞工

　　10月底，生產(chǎn)攝像頭的工作全面啟動了。通和其他上早班的人每天凌晨5點左右起床，然后坐車駛往工廠所在地，7點到達目的地開始工作。除了休息時間，通和其他工人在12個小時的輪班過程中幾乎一直都要站著。按照通以及其他尼泊爾工人的合約，他們每班工作12個小時的基本工資是每個月178美元左右。這是尼泊爾政府為在馬來西亞生活的尼泊爾公民設定的最低月工資標準。

　　11月，通和其他人說，他們注意到廢品數(shù)量似乎在增加。尼泊爾的獵頭中介稱，12月19日他們被叫到吉隆坡開了一次會。他們來到為偉創(chuàng)力工作的那家馬來西亞勞工中介的辦公室，在那里，公司高管向他們解釋說，每10個攝像頭中大約有7個都被蘋果公司拒收了。這條生產(chǎn)線將關閉。通和其他尼泊爾工人被送回了他們居住的地方，沒有人確切知道為何自己的工作被停止了。20多天來，他們一點消息也沒有得到。

　　1月10日，數(shù)十名警察和一個人來到了工人們居住的地方。尼泊爾中介認出，那人是偉創(chuàng)力的一名管理人員。此人告訴大家，他們的工作被取消了，他們將被送回家。每人都拿到偉創(chuàng)力的一封信，信中稱，工作終止原因是“當前的經(jīng)濟環(huán)境”，而不是公司的生產(chǎn)流程問題。

　　另一封信中解釋說，這些工人可以拿到1月份剩余時間的工資，并外加一個月的工資，總計為每人600美元左右。偉創(chuàng)力稱，這一數(shù)字超出了馬來西亞法律規(guī)定的金額。通和其他許多人都將這筆錢的大部分電匯給了家人。通當時還不知道，他的家人后來不得不依靠這筆錢，才支撐度日兩個月之久。

　　按照工人們和中介的說法，那名偉創(chuàng)力的管理者承諾將盡快把工人們送回家，并且有大約200人已經(jīng)被送了回去。不過他們還是扣留著通和其他1300多人的護照，要求他們不要離開住所。之后，返鄉(xiāng)的航班停止了。據(jù)工人們說，這一次，他們還是什么消息都沒有得到。

　　幾天的不確定一拖就拖成了數(shù)周。偉創(chuàng)力就這樣任憑著通以及其他許多人的簽證先后到期，于是，他們的合法身份成了問題，這些人因此不敢離開住所半步，甚至不敢質(zhì)疑他們的遭遇，生怕被逮捕。“我們那會兒是非法勞工。”通說，“我們決定哪兒也不去。”馬來西亞警方在虐待移民的問題上早已臭名昭著，即便是合法移民也會遭到虐待。曾有人壯著膽子走出住所，據(jù)這些人說，警察向他們勒索現(xiàn)金。

　　這些人每天起床就盼著能有回家或是新工作的消息。許多工人原以為后面的錢很快就會到，因此他們把大部分錢都匯回家了，可現(xiàn)在，他們也沒錢花了。再后來，食物也不多了。夜里，通能夠聽見一些同胞朝窗外大叫大嚷。通認識的一個人似乎快因為長期被關在樓里而發(fā)瘋了。通盡量讓自己獨處，他待在房間里，對照著看英文版和尼泊爾文版的《圣經(jīng)》，借此練習英文。1月底，他能吃的東西也只剩下米糊了。就這點食物，他還要和同屋的其他幾個人分享。

　　到2月初，希望徹底消失了。每個人似乎都沒有吃的，也沒有錢了。“他們對待我們就好像對待一群狗。”來自尼泊爾東部、在家靠種地維生的拉梅什·庫馬爾·帕拉久利說，“如果要餓死，也最好餓死在自己的國家。”通打給妻子的電話越來越少，他得節(jié)省電話費。

　　在2月的第一個禮拜即將結束時，恐懼和饑餓變成了憤怒。一些人砸爛了窗戶。還有人從樓上往下扔電視。當馬來西亞警方趕到時，據(jù)他們說，警察沒有拘捕他們，而是要求公司發(fā)放食物。

　　偉創(chuàng)力開始用卡車往這里運送現(xiàn)成的食物，不過據(jù)這里的人說，食物經(jīng)常都是壞的，而且從來都不夠吃。返鄉(xiāng)的航班開始恢復。通是最后一批離開這里的。他說，他在去機場的路上拿回了自己的護照。護照里蓋有一個“特殊通行章”，有效期只有一天——也就是說，他只能在2月21日當天離開這個國家。就在這一天，他飛回家與妻子團圓了。這時距離他最近一次工作已經(jīng)有兩個多月了。

　　借更多的錢再去買一份工作

　　回到尼泊爾，許多工人當初為支付中介費而借來的錢依然沒有償還�？糠N地維生的31歲農(nóng)民克里希納·普拉薩德·保德爾(Krishna Prasad Poudel)說，為了連本帶息償還債務，他變賣了大部分田地。保德爾當初是和通搭乘同一航班飛往馬來西亞的。

　　通在加德滿都的一家鞋廠找到了一份工作。他每天工作12個小時，每天的工資是3美元，這相當于馬來西亞雇主許諾給他的最低工資的一半左右。他每個月的收入不到90美元，而他一年欠下的利息就高達300美元左右。

　　偉創(chuàng)力在給《彭博商業(yè)周刊》的答復中表示，他們已經(jīng)派出了一個外部小組前往馬來西亞和尼泊爾，針對中介費問題展開調(diào)查。“按照以往的慣例，對于任何被勞工中介機構收取了過高費用的員工，我們會立即予以賠償。”該公司發(fā)言人蕾妮·布拉澤頓(Renee Brotherton)在電子郵件中寫道。蘋果發(fā)言人克里斯·蓋瑟(Chris Gaither)則表示，蘋果公司將確保在偉創(chuàng)力完成審計調(diào)查后，“適當?shù)目铐椀靡员恢Ц?rdquo;。

　　不過，蘋果公司對于過高收費的計算標準——即超過馬來西亞一個月凈收入——是基于三年工作合約而確定的一個百分比。由于這些尼泊爾勞工只工作了幾個月，以通的情況來說，他面臨的債務相當于他在馬來西亞所掙全部收入的一半左右。共有40多位偉創(chuàng)力的勞工在尼泊爾接受了采訪，他們中幾乎所有人都表示，這趟為蘋果供應鏈打工回來后，他們的生活比以往更糟了。

　　通和他的妻子只看到一條出路：借更多的錢再去買一份國外的工作。“我很害怕。”通說，“我已經(jīng)欠下了債，但如今為了離開，我需要借更多的錢。我已經(jīng)交了很多利息了。我覺得我現(xiàn)在要找一個信譽好的獵頭，要了解一下需求和工作環(huán)境，只有這樣我才想離開。我希望我不會再上當了。”

　　去年蘋果公司的市值跌去數(shù)十億美元，因為該公司生產(chǎn)不出足夠多的手機來滿足創(chuàng)紀錄的需求，再加上其他一些因素，蘋果股價在去年年底時跌去20%。在蘋果公司的高管們看來，這只不過是凸顯了供應鏈供貨速度的重要性。

　　發(fā)言人蓋瑟說，“在揭露并防止虐待外來勞工事件的問題上，蘋果公司一直是業(yè)界表率。……我們是第一家要求向那些被收取過高費用的員工給予補償?shù)碾娮釉O備公司，自2008年以來，我們的努力已經(jīng)幫助合同工人索回了1640萬美元。對于在蘋果產(chǎn)品生產(chǎn)地出現(xiàn)的任何債役勞工的情況，我們都積極地予以調(diào)查。我們的團隊正不斷地對供應鏈進行更深入的審計。我們最近更新了行為準則，要求我們的供應商直接面試那些通過勞工中介招聘來的工人，以此作為消除不道德行為的另一途徑。雖然偉創(chuàng)力的Bukit Raja工廠不再是蘋果的供應鏈，但我們對這些指控的態(tài)度極其認真。”

偉創(chuàng)力發(fā)言人布拉澤頓拒絕談論那1500位前往馬來西亞的工人所遭遇的細節(jié)。布拉澤頓表示，“由于簽有保密協(xié)議，偉創(chuàng)力無法回答涉及我們客戶的具體細節(jié)問題，也無法回答我們?yōu)榭蛻羲�做的具體事情，這一點請諒解。”她還表示，偉創(chuàng)力對于工人遭遇過高收費和不當待遇的指控也很關心，該公司“致力于實現(xiàn)所有員工的福祉……我們正在徹底調(diào)查這些指控，以確保任何不當行為將得到及時處理，任何必要的補救措施將在偉創(chuàng)力得以執(zhí)行，從而避免情況再次發(fā)生”。

　　去年，席勒在臺上亮出iPhone 5，引發(fā)尼泊爾上演了一場瘋狂的招人行動，那時，庫克幾乎沒怎么在臺上停留。不過，他的確說了關鍵的一句話。他說，蘋果公司從未如此強大過，這是“因為我們?nèi)�球員工的努力和創(chuàng)造力”。他說，他們的工作“有著真正的意義，因為革命性的產(chǎn)品會給人們的生活帶來真正的變化”。

　　撰文/Cam Simpson，Adam Satariano對本文亦有貢獻，編輯/薛磊、吳冰清，翻譯/孫莉莉